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Jelena Tuluschewa

Slawa?

An der Tir klingelt es. Wohl zu Mutter, diese Kriippel. Bald soll ja Weihnachten sein, wahrscheinlich
einer ihrer Kirchenheinis, wer sonst kommt im Morgengrauen, wenn das Land zwei Wochen im Tran
liegt? Nur diese Superheiligen. Mein Schadel zerspringt. Ich muss Phil anklingeln, heute ware es
prima, nach draufSen zu gehen und den Kopf klar zu kriegen. Warum macht sie so lange nicht auf?
Das ganze Hirn haben sie mir zerklingelt, ich kdnnte sie umbringen!

Noch mit dem Kopf unter der Bettdecke, ertastete er auf dem Fullboden ein klebriges Handy. So ein
Mist, schon wieder bekleckert. ,,7:30” leuchtete auf dem Display, machte das Auge nervos.

»Was soll das heiBen? Jetzt reicht’s aber! So friih sind sie zu Mutter noch nie gekommen. Haben Sie
denn gar kein Gewissen? ... Oder wollen sie gar nicht zu Mutter?«

Eine unangenehme Kalte lief ihm den Riicken hinauf bis zum Hinterkopf.

»Immer mit der Ruhe, nicht aufregen, drei Tage waren schon vorbei. Teufel nochmal, im Kopf klopft
irgendein Hammer herum.«

»Slawik, die Arzte haben dir doch gesagt, dass du nicht soviel trinken sollst, mit deinem Blutdruck!«
Er parodierte Mamas Intonation und verzog dabei das Gesicht.

»Komisch.« lhm kam der kahle Igor Wladimirowitsch in den Sinn, wie er durch seine dicken
Brillenglaser die Kurven seines EKG aufmerksam besah: »Na, wie lange wollen Sie, junger Mann, in
diesem Tempo noch weiter machen? Erst der Alkohol, dann Randale im Rausch, Sex ohne Ende,
Drogen ... Das alles mit Inrem Herz, Gott schiitze Sie!«

»Ja Mann, Gott hat dir das alles nicht gegeben, also sei nicht neidisch.«

Seine Erinnerungen unterbrach ein wiederholtes Klingeln. Fiir sich selbst unerwartet, kriimmte er
sich und driickte sich an den Sofariicken. »Was geht mich das an? Gleich wird Mutter 6ffnen oder
verscheuchen, wen es hergetrieben hat.«

Im Korridor waren schnelle Schritte, aus dem Schlafzimmer das unzufriedene Gemecker des
Stiefvaters zu horen. Die Sekunden verwandelten sich in zahen Teer.

»Warum o6ffnet sie nicht?«

Von einer unbestimmten tierischen Angst ergriffen, streckte er den Kopf aus der schwiilen Warme
heraus, um genau zuzuhdren. Mutter war eindeutig verzweifelt, 6ffnete langsam und vorsichtig die
Tir. Madnnerstimmen. »Wollen sie alle wirklich zu mir?l« Er vergal® kurz seinen Kater, sprang zur Tur
und schob den Riegel vor. In einer kindlichen Laune hatte er von Mutter ein Schloss an seiner Tiir
verlangt, es half ihm erstmals in seinem Leben, sich sicher zu fiihlen. Damals, als er zwolf war, fiel
ihm Mutter auf die Nerven, wenn sie mit ihrem standigen ,,Jungs, wollt ihr nicht was essen?” mitten
im Computerspiel mit seinen Freunden ins Zimmer eindrang. Seine Miene verfinsterte sich — jetzt war
nicht die Zeit fur Kindheitserinnerungen, jetzt musste er sofort zu sich kommen.

»Bitte, hier ist der Durchsuchungsbeschluss«, klang es gemessen aus dem Korridor. »Regen Sie sich
nicht auf, Sie wissen doch: Slawa ist schon seit langem bei uns registriert. Jetzt geht es nattrlich um
etwas Ernsthaftes. Ich glaube, er wird Ihnen alles selbst sagen.«

»Und wozu die Durchsuchung?« Mutters Stimme klang alarmiert. Panik ergriff ihn. Er erstarrte,
klammerte sich mit seinem Blick ans Blicherregal. »Zum Teufel, die Biicher. Zwei Regale voller
Beweise, alles durcheinander. Ich muss schneller denken!«

Es klopfte an der Tiir. Dem folgte ein wildes Klopfen — seines Herzens.

»Slawa, du hast Besuch. Von der Miliz.« Mutter versuchte mit allen Kraften, ihrer Stimme Festigkeit
und Ruhe zu verleihen. Es gelang ihr schlecht. Zitternd, wie in der Kindheit nach einem Bad im kalten
Fluss, presste er miihevoll, gewollt teilnahmslos hervor:

»Gleich, Mama. Ich bin nackt, ziehe mir gerade die Hosen an.«
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»Madchten Sie vielleicht Tee trinken? Ich kann auch die Dokumente holen. Er hat
Arbeitsbescheinigungen, ein gutes Zeugnis vom College. Wir haben es damals fiir die Kommission
aufgehoben, nach ihrer Versammlung auf dem Manegenplatz, Sie erinnern sich?«

»Das lasst sich schwer vergessen, Tatjana Borissowna. Die kleine Versammlung war ein voller Erfolg.
Wieder - schon zum dritten Mal? - endete sie fiir ihn auf dem Revier. Also dann, bringen Sie die
Papiere, er wird sie brauchen kénnen.«

Denk nach, los. Du bist doch klug! Unter all diesen hohlen Hammeln gehorst du zu denen, die das
Wesen der Bewegung wirklich verstehen. Da sind sie, die Beweise deiner Intelligenz: schwarze
Umschlage, abgenutzte Seiten... Das wird dein Grab — das Lager! Zum Fenster... Es ist noch dunkel,
kalt, alle schlafen, niemand wird es horen! Er rannte zum Fensterbrett. Der Rahmen roch nach
muffiger Nasse, drauRen fielen langsam wenige Schneeflocken. »Schlecht, nichts wird Gberdeckt —
plotzlich finden Sie es? Doch wie wollen sie es beweisen? Damals, auf dem Manegenplatz, flimmerte
sogar seine Gestalt auf ihren Bildschirmen. Trotzdem schafften sie es nicht — nicht gefangen, nicht
gehangen. Sie mussten ihn aus Mangel an Beweisen freilassen.« Schneller, er hatte nur noch zwei
Minuten Zeit.

Die alten ausgeleierten Doppelfenster lieRen sich lautlos 6ffnen. Er nahm vom Regal einen ganzen
Schwung Bicher, wuchtete ihn auf das Fensterbrett und warf ihn mit ungelenken Bewegungen
moglichst weit nach draulRen, damit die Blicher nicht auf den Balkonen oder den Gesimsen der
unteren Etagen landeten. In ihm kochte alles. Es schien, als vergeude er kostbare Zeit und kénne sich
nicht schneller umdrehen. Die ungebetenen Besucher konnten zu jeder Zeit eindringen. Das zweite
Regal, das teuerste, ihm liebste. Die Biicher hielten sich scheinbar am Regal fest. Es waren ganz
wenige, aber sie hatten ausgereicht, um alles zu verderben. Der letzte Schwung Biicher schwand aus
dem Fenster. Nur ein Buch war Ubrig: sein Stolz, sein Heiligtum, das Buch ,des groen Tyrannen®.
Voller Rage drehte er sich im Zimmer, versuchte, es dort zu verstecken, wo sie es nicht finden
wirden.

»ldiot, hattest friher daran denken sollen, Gberhaupt keine geheimen Orte oder Winkel. Alles liegt
offen da.« In der Kadettenschule hatten Neulinge schnell erfahren, wozu das ,Verstecken’ gut war:
wenn du nicht zu den Starksten gehortest, hattest du nie eigene Sachen.

Drei Jahre Kadettenschule waren drei Jahre Sehnsucht, Erniedrigungen, endloser Kampf ums
Uberleben. Diese Jahre des Wanderdaseins — fiinf Tage im Kindergarten, drei Schichten Ferienlager
hintereinander und am Ende der kasernierte Aufenthalt fir hunderte verstoRener kleiner Jungen —
hatte er Mutter nie verzeihen kdnnen. In der ersten Zeit hatte er heimlich geweint, sich an jedem
Wochenende bei ihr beschwert, sie gebeten, ihn wieder mitzunehmen, und versprochen, mit den
Prigeleien und dem Schulschwanzen aufzuhéren. Sie breitete nur bedauernd die Arme aus — sie
musste arbeiten gehen, etwas zum Leben verdienen, ihn allein groRziehen, keine Zeit, um auf ihn
aufzupassen. Er nickte, versuchte sie zu verstehen, wischte die Tranen ab und kehrte jeden Sonntag
dorthin zurick. Er bemihte sich, konnte ihr aber dennoch nicht verzeihen. Dort war es ganz und gar
nicht so, wie es die alten Kriegsfilme zeigten. Zum Uberleben musste er sich priigeln. Immer, um
alles: um den Platz in der Dusche, um einen zweiten Fleischklops, um einen Schlafplatz am Fenster. Er
schlug sich voller Ingrimm, stellte sich bei jedem Gegner das Gesicht des betrunkenen Vaters vor, den
er doch nicht im Gedachtnis behalten konnte. Mit unkindlicher Grausamkeit schlug er ins Gesicht, in
die Herzgegend, und stellte sich dabei vor, wie Vater sich vor Schmerzen krimmen wirde. Zu Anfang
priigelte er sich, um zu Uberleben, sich zu verteidigen; spater, nachdem er sich eine Autoritat
erkampft hatte, schlug er einfach, um seine Stellung zu erhalten. Wenn er in den Kraftraum ging,
gefielen ihm die faszinierten Blicke der anderen Jungen, er mochte es, seinen schnellen Herzschlag zu
verspliren, mochte den Geschmack von Blut im Mund.

Das Herz klopfte... Jetzt schlug es so schnell, als ob es sein nahes Ende flirchtete. Das letzte Buch
konnte er nirgends verstecken, es flog aus dem Fenster. Er atmete tief durch, wischte die feuchten
Hande am Betttuch ab, zog die Trainingshosen an und ging zur Tdr.

»Hallo, wollen Sie zu mir?« Er gab sich den Anschein, als sei er nicht Gberrascht.



»Hallo Slawa, zu dir. Wir haben uns ja lange nicht gesehen.« Das Gesicht des Leutnants parodierte ein
Lacheln. Ein zweiter Polizist riihrte absichtlich gelangweilt den Zucker im Glas um und machte mit
dem Loffel hdssliche Gerdusche. Der Ton rief im Kopf ein langes Echo hervor.

»So lange ist’s nun auch nicht her«, strahlte Slawa maoglichst sorglos, »Glickwunsch zum
verflossenen Jahr!«

»Willst du selbst damit rausriicken oder sollen wir dein Gedachtnis auffrischen?« Der Glickwunsch
zu den Feiertagen hatte auf den Gesichtern der Gaste nicht die gewlinschte Milde erzeugt.

»Ist was passiert?«

»Also auffrischen...«

»Hm, fangen Sie mal an, vielleicht erinnere ich mich. Sie verstehen ja selbst, Neujahr, Ferien.« Der
Magen begann zu ziehen und sich umzudrehen, Ubelkeit erreichte die Kehle, der Mund war ganz
trocken.

»Wo warst du in der Nacht von ersten auf den zweiten Januar?«

Schluss, aus. Die Zeit blieb stehen, das Klopfen innen drinnen verstummte. Sie wissen es. Woher?!
Das war wirklich der Schluss. So oft war alles glattgegangen, lag es an Phil? Nein, das hatte er nicht
gekonnt. Obwohl — wenn sie ihn direkt erwischt, Druck auf ihn ausgelibt hatten, hatte er ihn auch
verpfeifen kdnnen... Sie waren wie Idioten ohne Masken losgezogen. Doch sie hatten sich
umgeschaut: da war keiner. Der zweite Polizist kannte weder Namen noch Adressen. Er hatte sie
kaum wiedererkennen kénnen, es war dunkel, alle sahen gleich aus. An Feiertagen laufen viele so
herum. Sie hatten eben nicht aufgepasst. Uberhaupt, im Tran kann man noch mehr iibersehen.

Die Hauptsache war, nicht zu lange zu schweigen, damit sie sich nicht festbeilen. Um sieben Uhr
dreillig waren sie gekommen. Sie hatten also Angst gehabt, ihn zu verpassen. Sie hatten noch keinen
Vorgang angelegt, sonst hatten sie ihm eine Meldeaufforderung geschickt. Vielleicht hatten sie auch
gar nichts, waren nur auf Verdacht hin erschienen. Die Liste der im Bezirk Meldepflichtigen war
bestimmt nicht so lang, deshalb kommen sie, suchen etwas, vielleicht zittert einer und gesteht etwas.
Diese Gedanken erleichterten ihn: ich komme da heraus. Unschuldsvermutung und Schluss.

»Also, vom ersten auf den zweiten war ich da, wo alle sind«, lachelte er unschuldig.

»Wie was ,,wie alle“?« Der kleinere von beiden, Pawel Sergejewitsch, wurde deutlich nervos. Er
flhrte Slawas Akte, war sein ,Betreuer”. Eigentlich ein normaler Kerl, mit ihm hatte er sich schon oft
auBerhalb des Reviers unterhalten und manchmal zusammen gelacht. Aber jetzt blickte er ganz
anders drein, als sei er in seinem Bliro, gemeinsam mit vielen anderen Bullen. Vielleicht ging es um
den zweiten, der mit ihm erschienen war? Warum wohl waren sie zu zweit gekommen, friiher hatte
es das nie gegeben... Sei ruhig, hor’ auf zu lacheln, fihle besser vor, was sie wirklich in der
Hinterhand haben.

»Wie alle — habe ich mit den Jungs getrunken. Danach mit den Madchen vom College. Sagen Sie mir
die Zeit, damit ich mich besser erinnern kann.«

»Es geht um die Zeit zwischen 23 Uhr und Mitternacht. Und auch um die Zeit danach.«

Sie wissen es. Er hat verloren. Alles passt. Sein Gesicht begann zu brennen, auf die Stirn traten
SchweiRtropfen. Jetzt musste er herausfinden, wieviel sie schon wissen, um nichts Uberfliissiges zu
verraten.

»lch glaube, wir sind spazieren gegangen. ... Durch das Viertel, haben ein paar Boller knallen lassen,
nichts Besonderes.«

»Ja, stimmt. Und danach?«

Sie stochern nur. Machen Dampf. Ich muss alles abstreiten.

»Die ganze Nacht sind wir spazieren gegangen. Und dann ... gegen Morgen zuriick nach Hause. So in
etwa.«

»Ja, etwa um finf ist er gekommen. Den Schliissel hatte er nicht dabei, ich musste ihm 6ffnen,
Mutter hatte die ganze Zeit geschwiegen, Angst gehabt, sich zu riihren.

»Tatjana Borissowna, lhre Angaben brauchen wir spater!« Mutter, mitten im Redefluss
unterbrochen, verstummte unfreiwillig, ordnete die Gegenstande im Zimmer planlos um.

Jetzt wurden sie richtig bose. Flinfter Januar, sieben Uhr dreillig, AuReneinsatz mit Durchsuchung.
Fiir diese Schicht gab’s Feiertagszuschlag, doch sie hatten gehofft, sie im warmen Biiro zuzubringen,



sich auszuschlafen und die Wiederholung der Neujahrsshow im Fernsehen anzugucken. Doch ihnen
wurde die Sache mit den schweren kdrperlichen Verletzungen, vielleicht sogar als Gruppe vertbt,
zugeteilt. Unter dem neuen Biirgermeister wollte die ganze Polizeifiihrung sich mit solchen Fallen
ihre Beférderung verdienen, ganze prophylaktische MaRnahmenkomplexe hatte sie erarbeitet. Zwar
nur auf dem Papier, aber sie hatte sich wenigstens angestrengt. Und dann (iberschatzten ein paar
minderjahrige Loser ihre Krafte, wofiir die ganze Abteilung eins auf die Miitze bekam.

»Slawa, wir wollen hier nicht den ganzen Tag vergeuden. Entweder du erzahlst uns selbst, was war,
oder wir nehmen dich fir vierundzwanzig Stunden mit, bis du klliger wirst.«

»Bei lhnen? Was hat er denn getan? Er ist mein Sohn, ich habe das Recht zu erfahren, weshalb Sie
ihn verhéren! Er ist noch minderjahrig!« Mutters Stimme klang hysterisch.

»Tatjana Borissowna«, Pawel fuhr mit kraftiger Stimme fort, »lhr Sohn Slawa ist der Beibringung
schwerer korperlicher Verletzungen infolge von Messerstichen verdachtig. Seien Sie froh, dass es
ohne Todesfolge geschah. Da es hier um reale Haftstrafen ohne Bewahrung geht, missen Sie und
Slawa mit uns zusammenarbeiten. Haben Sie mich richtig verstanden?«

»Freut lhr Euch etwa Uber das ,,ohne Todesfolge“? Idioten waren wir, haben es nicht zu Ende gefihrt,
nicht am Schluss gecheckt. Ich Ochse, so viele Stiche mit dem Messer und alle daneben?«

Ihm wurde schwindlig. Vor seinen Augen blitzten Bilder auf, die sich im Gedachtnis nur schwach
erhalten hatten. Er geht mit dem Messer aus dem Haus. Einfach so. Er hatte den ganzen Tag lber
getrunken, der Adrenalinspiegel war machtig in die Hohe geschossen. Phil und Ochs erwarten ihn am
Hauseingang. Betrunken. Die Kalte war wohl mit ihnen durchgegangen. lhnen ist lustig zumute, sie
wollen wie in der Kindheit einfach umhertollen, laut und dumm wiehern und abhauen. Pech gehabt.
Wieviel Zeit war vergangen, eine Stunde oder zwei? Dann das Bild: ein Mann lauft weg, sie buhen
ihm laut hinterher. ... Elender Feigling, war davongerannt und ihnen seinen Freund zur Abrechnung
hinterlassen. Sie hatten ihn schon zu Boden geworfen, traten ihn mit den FiiRen, sprangen auf ihm
herum, fletschten zufrieden die Zahne. Das war der Geschmack der Macht liber ein fremdes Leben.
Er wurde mit jedem Mal starker und starker. Und dann das Messer. Er konnte sich nicht daran
erinnern, wie er es herausgezogen und sich entschlossen hatte... Er konnte wohl gar nicht mehr
denken, damals... Die Bilder wechselten einander ab wie beim Blick aus dem Fenster in einem
fahrenden Zug. Er stach auf ihn ein, an diese Empfindung erinnerte er sich — friiher wusste er nicht,
wie sich das anfihlt, wenn die Klinge die Haut durchstoRt, in die Muskeln eindringt und zwischen den
Rippen stecken bleibt. Friiher hatte er sich nur mit Fausten und Schlagringen geprigelt. Es war kalt,
von dem StoR floss warmes Blut dieser Missgeburt tiber seine Hand. Das war ihm neu, er erinnerte
sich, wie er erstarrte, als die Tropfen liber den Griff zusammenflossen. Was weiter war, verstand
niemand. Sie waren in diesen Tagen noch nicht soweit nlichtern geworden, um tber alles zu reden.
Er hatte nur das Bild im Kopf, wie der Mann zum nachsten Hauseingang rennt und irgendwas in
seiner Sprache murmelt. Wie konnte er rennen? Vielleicht nur ein Trugbild? Im Suff gesehen? Nein,
er erinnerte sich an den Hohepunkt seines Wahns. Das war schon im Hauseingang. Er brillte nicht, er
wollte nur téten. »Dieses Biest toten, toten, toten«, klopfte es wieder in seinem Kopf, wie in jener
Nacht.

»Und was hab’ ich damit zu schaffen?« Er konnte sich schon nicht mehr hinter der Maske eines
sorgenfreien Lachelns verstecken.

»Brauchst du etwa Beweise? Der Durchsuchungsbeschluss sagt dir nichts?« Im Grinsen Pawels
standen Zorn und Enttauschung geschrieben. Pawel wollte sich mit ihm nicht besonders
herumschlagen, doch die Arbeit war nun mal so.

»Soviel ich weil}, habe ich ein Recht auf einen Anwalt. Ohne ihn brauche ich doch nichts sagen?«
Verargerung loste die Gleichgiiltigkeit ab.

»Brauchst du natiirlich nicht. Wohl zu viele amerikanische Krimis gesehen, dass du einen Anwalt
brauchst. Hattest du friiher dran denken sollen. «

»Zur Dienststelle musst du aber trotzdem mitkommen«, machte zum ersten Mal der zweite Polizist
den Mund auf. Er war kraftiger und, wie man sah, beschrankter als Pawel. »Du musst die Papiere
abzeichnen, dass wir da waren, das Protokoll unterschreiben.«



»Es wird dir nutzen, was du dort zu sehen bekommst. Vielleicht brauchst du dann keinen Anwalt
mehr. Also, die Durchsuchung mussen wir jetzt durchfiihren. Tatjana Borissowna, dafiir brauchen wir
Zeugen. Sie miissen wohl ihre Nachbarn wecken.«

Beim Blick auf die Mutter erkannte er, dass sie in diesen wenigen Minuten stark gealtert war. Sie
blickte Slawa nicht mehr an. Sie stand wie immer, wenn er sie wahrend der Sonntagsmesse in der
Kirche sah. Sie hatte ihn damals nur deshalb in die Kirche gebracht, weil er von ihr die Zustimmung
fiir ein Wehrsportlager brauchte. Zum Ausgleich war Slawa bereit gewesen, die Messe
durchzustehen: ein paar Stunden Langeweile gegen drei Wochen wirklicher Freiheit, das war ein
geringer Preis. Gallig musterte er die dicken Tanten in Kopftlichern (wenn sie alle fasten, warum
dann diese UbergréRen?) und die merkwiirdigen Manner mit verklarten Gesichtern. Glaubt Mutter
wirklich, ihn so zu andern? Dumm, blof abscheulich. Manchmal kann er sich das Lachen nur schwer
verkneifen, wenn er sieht, wie sie beim Verneigen sich beinahe die Stirn demolieren. Danach sah er
Mutter in ganz anderem Licht. Sie waren einander nie nahe gewesen: Sie hatte ihn standig in fremde
Hande gegeben, Gesprache vermieden, selten umarmt. In diesem Moment erschien sie ihm ganz fern
und fremd, wie aus einer anderen Welt. In ihrer Demut, mit den flisternden Lippen, den Falten auf
der Stirn war sie ihm erschreckend fremd. Damals wurde ihm seine Einsamkeit so schmerzhaft, so
bitter. Er hasste ihren Gott und Gottes ganze Kirche. Er hasste mit seiner ganzen schonungslosen
kindlichen Eifersucht. Mit jedem Jahr, mit jedem Kirchenfest, mit jedem neuen Buch, das sie ihm
zustecken wollte, wuchs dieser Hass nur noch.

Jetzt stand sie vor ihm wie damals, in dieser demitigen Haltung. Ihm wurde (bel, er verspiirte Ekel,
sie war ihm zuwider, sie versuchte standig, in ihm Schuldgefiihle zu wecken. Das machte ihn rasend.
Wo war denn ihr lieber Gott? Warum half er nicht? Ihr half er wohl, aber ihm, Slawa, nicht. Denn sie
liebt Gott. Frither empfand er bei ihren Worten Schmerz und Arger: »Slawik, am meisten liebe ich
Gott, und an zweiter Stelle wirst immer nur du sein. So muss es bei Glaubigen sein, dariiber brauchst
du dich nicht zu drgern.« Ja natirlich. Bei der eigenen Mutter an zweiter Stelle! Ich werde niemals
der zweite sein, ich bin der erste, ich bin der Fihrer. Seit dem zwolften Lebensjahr lebte er mit dieser
Idee, seit der Zeit, als Mutter, wie er es nannte, sich in die Religion versenkt und fiir sie ihn, Slawa,
ihren einzigen Sohn, eingetauscht hatte. Oft hatte er das mit grof3er Bitternis wiederholt, seine
seelischen Wunden aufgekratzt.

Ins Arbeitslager wollte er nicht. Obwohl eine Jugendstrafe fir ihn nicht in Frage kam, brauchte er
diese Holle nicht mehr zu flirchten; nach den Regeln der erwachsenen Verbrecher wiirde man ihm
flr diesen Paragraphen nur Achtung entgegenbringen. Fiir einige, in diesem Milieu besonders
Wertvolle, gab es einen Sonderfonds; daraus wurden Geld und Technik ins Lager geschickt. Mit
einem schrieb er sich: allein sechs bewiesene Morde in Woronesh, schon die zweite Haftstrafe. Die
eigenen Leute hatten ihn nicht vergessen — ein Notebook mit Internetanschluss rund um die Uhr,
bringt taglich neue scharfe Bilder! Dem passt alles so, er lebt, er strengt sich kaum an, alles nicht so
schrecklich ... Uberhaupt war es noch zu friih, sich aufzuregen, bisher hatten sie ihm nur die
Meldepflicht aufgebrummt, nicht mal eine Bewadhrungsstrafe, sie drohten nur.

Die Nachbarn waren gekommen, er fiihrte alle in sein Zimmer und ging hinaus. Er wollte das alles
nicht sehen. Die Biicher hatte er herausgeworfen, das Messer hatten sie noch in der gleichen Nacht
in der Kanalisation versenkt, die gewaschene Kleidung hing auf dem Balkon, ohne Blutspuren. Sollten
sie selber herumwiihlen. Anfangs wollte er bleiben: Er hatte viele Krimis gesehen, in denen die Bullen
bei der Razzia irgendetwas unterschoben, aber nach kurzem Nachdenken entschied er, dass dies auf
ihn nicht zutrafe. Er wurde ja nicht wegen Handels mit Stoff verdachtigt. Und Pawel war wohl auch
ein normaler Bursche.

Sein Schadel brummte, jeder Schritt fiel ihm schwer, jetzt brauchte er unbedingt Zigaretten und Bier.
Er ging durchs Wohnzimmer auf den Balkon. Es wurde schon hell, die seltenen Schneeflocken waren
verschwunden und hatten die schmutzigen Birgersteige freigelegt. DrauRen war es ebenso mistig
wie drinnen, schmutzig und kalt. Seine Panik wurde durch ein Gefihl der Ausweglosigkeit abgeldst.
Er wartete nur. Er hatte keine Kraft mehr, um zu streiten, etwas zu beweisen, sich zu rechtfertigen.
Lange stand er herum, konzentrierte sich auf eine mogliche Losung, wie er sich weiter verhalten
solle. Kraft zum Kampfen hatte er keine, es ware auch dumm gewesen — Hausdurchsuchung hie



auch, sie hatten gentigend Indizien. Sich einfach den Bullen zu ergeben mit einem aufrichtigen
Gestandnis und dann zu schweigen - das war nicht sein Ding. Nach einigen Atemziigen wich die
Anspannung etwas. Seine Hande zitterten nicht mehr, die kalte Luft beruhigte den Kopf. Er verliel§
den Balkon mit einer klaren Strategie. Er wird nicht abstreiten, was sie schon bewiesen haben. Er
wird ihnen aber auch nichts Neues gestehen. Kein Gestandnis, keine Angst vor diesen Wélfen!
Im Revier war es warm und dunkel. Die Durchsuchung hatte nichts gebracht, unterwegs schwiegen
alle drei. Slawa schrieb diese Triibsal der Bullen dem Fehlen jeglicher Beweise zu.
Hochstwahrscheinlich wird die Zufiihrung mit dem Unterschreiben einiger Papiere enden. Dariber
hatte er sich freuen kénnen, doch der Tag war verdorben. Er wollte schneller abhauen, sich
ausschlafen und sich abends mit den Jungs ansténdig besaufen und (iber die Panne der Bullen mit
den Bichern lachen.
»Wadik, hol mal den gelben Umschlag aus dem Safe«. Pawel begleitete seinen Partner mit einem
Blick, warf seine Jacke Gber den Stuhl und sah Slawa aufmerksam an.
Wadik ging hinaus, Slawa wurde durch diesen durchdringenden Blick unangenehm. Er war nicht in
der Stimmung, sich mit einem Witz zu retten, er wollte eher grob werden. Er blickte noch einmal auf
die schon vor langer Zeit erforschten Risse im FuBboden, seine Turnschuhe, die schmutzigen Jeans.
»Hier, nimm!« Der gelbe, dicke Umschlag klatschte trocken auf den Tisch.
»Dann legen wir mal los.«
Die folgenden Aktionen lieRen Slawa gleichgiiltig, weil weder der eine noch der andere ihn
beachtete, und Slawa beschloss, dass der Umschlag fiir ihn bedeutungslos sei, dass sie ihn hier nur
zur Vorbeugung aufbewahren. Daran hatte er sich schon gewdhnt und nickte in dem alten weichen
Sessel ein.
Aber als sie ihn ansprachen und zum Monitor riefen, versplirte er einen unangenehmen Stich im Leib.
»Komm‘ mal mit deinem Sessel her, damit du bequem zuschauen kannst.«
Einige Sekunden lang flimmerten auf dem Bildschirm schwarz-graue Streifen, nichts geschah. Dann
erschien eine verwaschene Darstellung. Nach und nach beruhigte sich das Bild und zeigte ein
Treppenhaus und wahrscheinlich die Eingangstiir. Der Blick von oben war wie durch eine Lupe leicht
verzerrt. Einige Sekunden lang blieb das Bild still, endlich 6ffnete sich die Tir und jemand trat herein.
Genauer: er rannte herein. Eine Sekunde spater erschien ein vor Angst erstarrtes Gesicht. Der
Hereingekommene versuchte, die Tir zuzuschlagen, rief etwas. Pl6tzlich 6ffnete sich die Tir noch
einmal. Sich gegenseitig schubsend, drangen drei Figuren ein und bewegten sich chaotisch vor der
Treppe. Einer riss sich los und stieg langsam die Stufen hinauf, wobei er mit einem Gegenstand in der
rechten Hand herumfuchtelte. Seine Gangart unterschied sich vom Schwanken des ersteren. Er ging
festen Schrittes, streckte den Hals vor und machte die Arme breit. Die Aufzeichnung stoppte von Zeit
zu Zeit, der Film erschien wie in Zeitlupe. Die zwei anderen standen am Eingang wie angefroren. Ton
gab es keinen, doch Slawa hatte verstanden, was der kraftige kahl geschorene Schlagertyp briillte. In
GroRaufnahme, als blickte er sie direkt vom Bildschirm an, schwang er sein Messer und stieR es
mehrmals kraftvoll in die sich langsam an der Wand bewegende Figur. Sie sank zusammen wie eine
Stoffpuppe. Der Schlager trat mit dem FuB auf den liegenden Kérper ein und drehte sich, direkt vor
dem Objektiv, um zu den zwei anderen. Vom Bildschirm blickte auf die im Arbeitszimmer Sitzenden -
Slawa.

¥k k
Im Namen des Volkes. Gemal} Strafgesetzbuch der Russischen Foderation im Verfahren Nummer ...
zwei Jahre allgemeines Arbeitslager ... auf Bewahrung.

Langsam verlieRen die Zuhorer den Sitzungssaal. Slawa ging und horte verstort das Klagen der
Mutter. In den letzten Monaten hatte er das hunderte Male vernommen, als sie mit Taschen voller
Speisen ins Krankenhaus zum Opfer gefahren war, als der Stiefvater dem Mann Geld direkt in die
Heimat tberwies, weil Suleiman Angst hatte, er wiirde nicht Gberleben — dann ware es besser, das
Geld direkt seiner Familie zu senden. Oft hatte Mutter versucht, Slawa ins Krankenhaus
mitzunehmen, damit er sich entschuldigt, doch nach seinen scharfen Worten, er bereue nichts,
entschied sie sich, nichts zu riskieren und alles selbst zu regeln.



»Na, bist du stolz auf deine ,,Minute des Ruhms“?« Stiefvater schmunzelte lber seine
Erfindungsgabe, doch nachdem er auf einen steinernen Blick gestoRen war, wendete er schnell die

Augen ab.

Anmerkung:
1: Der Name ,,Slawa“ ist die Kurzform von Wjatscheslaw. Das Wort hat noch die zweite Bedeutung

,Ruhm?, auf die Slawas Stiefvater am Ende der Erzahlung anspielt.



